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PREFACE

At some point during the past decade, trans
stopped being fringe. In 2022 alone, we have
seen Vladimir Putin summon the specter of “sex
change operations” in his justification of the
invasion of Ukraine. We have seen the United
Kingdom on the verge of a constitutional crisis
over progressive trans legislation in Scotland. In
the United States, hundreds of laws have been
suggested to legislate trans people out of exis-
tence. And in Germany, Justice Minister Marco
Buschmann recently justified delays in passing a
long overdue Selbstbestimmungsgesetz (self-identi-
fication law) by barely hiding his transmisogyny
behind safety concerns for visitors of women’s
saunas. Yet these are in no way new develop-
ments. For many years, so-called anti-gender
movements have functioned as the connective
tissue of the global Right — with trans people as
one of the most visible and most contentious
subjects of debate.

Simultaneously, the last decade has seen a
proliferation of self-authored representations
of trans and nonbinary individuals. In 2014, for
instance, Laverne Cox graced the cover of Time,
with the magazine proclaiming a “transgender
tipping point.” Pose, coproduced by Janet Mock
and starring the largest cast of Black and Latinx
trans actresses in TV history, was met with critical
acclaim. And this year, Kim Petras won a Grammy
for her duo with the nonbinary singer Sam Smith.
Yet just as the visibility has increased, so has the
violence. Homicides, especially of Black trans
women, are continuously on the rise.

How do these larger social and political
developments relate to the art world? Many major
galleries and museums now present some non-
cis artists, and the list of participants invited to
the 2022 Venice Biennale to imagine a “magical
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world where life is constantly re-envisioned” and
“where everyone can change, be transformed, be-
come something or someone else” included many
trans and nonbinary creators. The age of the trans
freak show, apparently, is over. But what’s next?
Was this just a means to pinkwash major art-
world institutions as they fail to change structural
discrimination and create spaces hospitable to
trans people? Does the framing of trans artists’
alleged transgressiveness reduce the complexities
of their lived experience to romanticize them as
brave epitomes of Queer Theory? Transness itself
quickly becomes a reference to describe countless
other things: lives give way to metaphors in the
wake of an easily interchangeable affix; trans is
curtailed to a state of superfluidity in which ques-
tions of structural inequality, unequal access to
health care, and so on are too easily ignored.
Shifting the perspective, Texte zur Kunst delib-
erately foregrounds trans artists and writers, who
reflect on, among other things, the prevalence
of transmisogyny; the intersections of racism,
anti-Semitism, and transphobia; the necessities
and joys of (digital) spaces for trans people from
all backgrounds; and a productive new language
for trans aesthetics. Methodologically speaking,
many texts envision a peculiar trans material-
ism: linking lived experience with, for instance, a
critical engagement with the politics of visibility
or institutional critique, the contributors explore
how trans materializes on the art market, in
museums, and beyond. This means expanding the
canon, since access to the pantheon of alleged
high art is often limited to the few who can satis-
fyingly handle the master’s tools. This is a claim
that Farah Thompson exemplifies in her reading
of Danielle Brathwaite-Shirley’s game designs. Be-
cause of her experience as a Black bisexual trans



woman, Thompson reads these games as medita-
tions on the peculiarity of Black trans aesthetics.
Questions about unequal access and the necessity
to create exclusive spaces also drives the conver-
sation between artists Vidisha-Fadescha, Chris E.
Vargas, Kiibra Uzun and philosopher Luce deLire:
What does it mean to access institutions where
the prerequisites for participation are based on
cis white standards? And what role can hospital-
ity and kink play in creating post-authoritarian
alternatives?

In a separate contribution, deLire offers a
critique of what she characterizes as representa-
tional justice and its theoretical foundations in
Judith Butler’s politics of subversion. The politics
of visibility, she argues, often thwart to sustain-
ably alter violent, and especially transmisogynist,
environments — with significant consequences for
the artistic sector. Thinking about how to weather
hostile environments, Hil Malatino describes a
concept of endurance, with which trans artists
and writers imagine what it means to subsist.
Based on the work of Young Joon Kwak and Kiyan
Williams, Lex Morgan Lancaster discusses the
effects of histories and processes on the material
behaviors and morphologies of trans and racial-
ized bodies while expanding the idea of what has
been termed queer abstraction. In a similar vein, in
their interview, Williams, P. Staff, and Jeanne
Vaccaro reject the current discourse of representa-
tion versus abstraction in writings about work by
trans artists.

As many of the texts in our features section
articulate the need to challenge the paradigm
within hegemonic institutions, this issue of Texte
zur Kunst continues its editorial theme to other
sections of the magazine as well. The reviews, for

instance, discuss the works of artists ranging from

Toni Ebel to Greer Lankton to Kim Petras to Wu
Tsang. The image spread presents artworks com-
missioned from not just one but multiple artists:
Andrea Illés, Ebun Sodipo, El Palomar, Katayoun
Jalilipour, Pippa Garner, Raju Rage and Nad MA.
In addition, this issue includes literary forms of
artistic research by artists and writers Aristilde
Kirby, Maxi Wallenhorst, and Ginevra Shay.

Texte zur Kunst's cis team is extremely grateful
for the trust and work our contributors invested
in this issue — especially to Luce deLire, who put
in much more additional labor than she initially
signed up for. As the following pages underscore,
trans artists have repeatedly been disregarded by
art history, the art market, and the media (and
Texte zur Kunst has been no exception). Yet narra-
tives and institutions won't be transformed by
merely changing one’s perspective. Institutional
transformation is about engaging with the lived
and material realities of transness, about mak-
ing spaces more hospitable for trans people, and
about (re)distributing resources equitably. We
hope that this issue not only conveys the neces-
sity for such a change but also contributes to the
possibility of deep structural transformations in
the future.

LUCE DELIRE, ANTONIA KOLBL, CHRISTIAN LICLAIR,
AND ANNA SINOFZIK

An extended and annotated version of this preface, alongside
a comprehensive bibliography, can be accessed on TZK’s
website.
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VORWORT

Trans horte irgendwann im letzten Jahrzehnt auf,
Nebensache zu sein. Allein im Jahr 2022 erlebten
wir, wie Wladimir Putin das Bild ,geschlechtsum-
wandelnder Operationen® heraufbeschwor, um
die Invasion in die Ukraine zu rechtfertigen. Wir
erlebten, wie das Vereinigte Konigreich aufgrund
progressiver trans Gesetzgebung in Schottland

an den Rand einer Verfassungskrise geriet. In

den USA wurden Hunderte von Gesetzen ein-
gebracht, um die Existenz von trans Personen
legislativ zu unterbinden. Und in Deutschland
schien Justizminister Marco Buschmann aus
seiner Transmisogynie keinen Hehl zu machen,
als er die Verzégerungen bei der Verabschiedung
des lingst tiberfilligen Selbstbestimmungsgesetzes
mit Sicherheitsbedenken fiir Besucherinnen

von Frauensaunen rechtfertigte. Doch das alles
sind keineswegs neue Entwicklungen. Seit vielen
Jahren fungieren sogenannte Anti-Gender-Bewe-
gungen als Bindeglied der globalen Rechten — mit
trans Menschen als sichtbarsten und umstrittens-
ten Angriffspunkten.

Gleichzeitig hat in den letzten Jahren die
Zahl selbstbestimmt produzierter Darstellungen
von trans und nichtbiniren Personen zugenom-
men. Im Jahr 2014 etwa erschien Laverne Cox
auf dem Cover des Time Magazine, das so einen
,Iransgender-Tipping-Point* verkiindete. Die von
Janet Mock koproduzierte Serie Pose, in der die
grofite Anzahl Schwarzer und Latinx trans Schau-
spieler*innen der Fernsehgeschichte zu sehen ist,
wurde hochgelobt. Und in diesem Jahr gewann
Kim Petras fiir ihr Duett mit dem*der nichtbini-
ren Singer*in Sam Smith einen Grammy. Doch
mit der Sichtbarkeit nahm auch die Gewalt zu.
Die Zahl der Morde, insbesondere an Schwarzen
trans Frauen, steigt kontinuierlich an.

In welchem Zusammenhang stehen diese
sozialen und politischen Entwicklungen zur
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Kunstwelt? Viele grofSe Galerien und Museen
prisentieren heutzutage nicht-cis Kiinstler*in-
nen, und unter den Teilnehmer*innen, die 2022
zur Venedig Biennale eingeladen wurden, um
sich eine ,magische Welt vorzustellen, [...] in
der sich jeder verindern, transformieren, etwas
oder jemand anderes werden kann®, befanden sich
viele trans und nichtbinire Kinstler*innen. Das
Zeitalter der , Freak Shows" ist, so scheint es, vor-
bei. Doch was folgt? Handelte es sich hierbei nur
um den Versuch, Kunstinstitutionen ein Pink-
washing zu verabreichen, weil sie nicht willens
sind, strukturelle Diskriminierungen abzubauen
und Raume zu schaffen, in denen sich trans
Menschen sicher fithlen konnen? Reduziert die
Rahmung der angeblichen Transgressivitit von
trans Kiinstler*innen die Komplexitit ihrer ge-
lebten Erfahrung, um sie als tapfere Verkérperung
queerer Theorien zu romantisieren? Leben wer-
den zu Metaphern im Windschatten eines leicht
austauschbaren Affixes; Transgeschlechtlichkeit
wird zu einem bourgeoisen Gedankenspiel, wih-
rend Fragen nach struktureller Ungleichheit zu
oft ignoriert werden.

Uber einen Perspektivwechsel stellt Texte zur
Kunst bewusst trans Kiinstler*innen und Au-
tor*innen in den Vordergrund, die unter anderem
{iber Transmisogynie, Uberschneidungen von
Rassismus, Antisemitismus und Transphobie, iiber
Notwendigkeiten und Freuden von (digitalen)
Rdumen fiir trans Personen und tiber eine pro-
duktive neue Sprache fiir trans Asthetiken nach-
denken. Methodisch gesehen, gehen viele Texte
von einem besonderen trans Materialismus aus:
Indem sie gelebte Erfahrungen beispielsweise mit
einer Kritik an Sichtbarkeitspolitik oder Institu-
tionen verkniipfen, hinterfragen die Autor*innen,
wie sich trans auf dem Kunstmarkt, in Museen
und dartber hinaus materialisiert. Das bedeutet,



den Kanon zu erweitern, da der Zugang zum
Pantheon der vermeintlich hohen Kunst oftmals
auf die wenigen beschrankt bleibt, die mit the
master’s tools zufriedenstellend hantieren kénnen.
Eine Feststellung, die Farah Thompson in ihrer
Betrachtung von Danielle Brathwaite-Shirleys
Gamedesigns veranschaulicht. Ausgehend von
ihrer Erfahrung als Schwarze bisexuelle trans Frau
liest Thompson diese Spiele als Meditationen
tiber die Besonderheit Schwarzer trans Asthetik.
Fragen tiber ungleichen Zugang und die Notwen-
digkeit exklusiver Riume bestimmen auch das
Gesprach zwischen den Kiinstler*innen Vidis-
ha-Fadescha, Chris E. Vargas, Kiibra Uzun und

der Philosophin Luce deLire: Was bedeutet es,
Zugang zu Institutionen zu haben, in denen die
Voraussetzungen fiir die Teilnahme auf cis-weillen
Standards beruhen? Und welche Rolle kénnen
Hospitalitit und Kink bei der Schaffung postauto-
ritirer Alternativen spielen?

In ihrem separaten Beitrag iibt deLire Kritik
an dem, was sie als reprasentationale Gerechtig-
keit bezeichnet und deren theoretische Grund-
lagen sie in Judith Butlers Politik der Subversion
verortet. Die Politik der Sichtbarkeit vereitele
oft eine nachhaltige Verinderung gewalttitiger
und insbesondere transmisogyner Umwelten —
mit erheblichen Folgen fiir die Kunstwelt. Hil
Malatino denkt daruber nach, wie man feindli-
chen Umgebungen trotzen kann, indem er ein
Konzept der Ausdauer beschreibt, mit dem sich
trans Kinstler*innen vorstellen, was es bedeu-
tet zu bestehen. Ausgehend von den Arbeiten
Young Joon Kwaks und Kiyan Williams’ erértert
Lex Morgan Lancaster die Auswirkungen von
Geschichten und Prozessen auf das materielle
Verhalten und die Morphologie von trans sowie
rassifizierten Kérpern und erweitert so die Idee
von queer abstraction. Diesem akademischen Dis-
kurs zu Reprasentation und Abstraktion in den
Arbeiten von trans Kiinstler*innen widerspricht
auch Williams in einem Gesprich mit P. Staff
und Jeanne Vaccaro.

Da viele der versammelten Hauptteiltexte die
Notwendigkeit artikulieren, das cis Paradigma in-
nerhalb hegemonialer Institutionen zu unterlau-
fen, setzt sich die redaktionelle Schwerpunktset-
zung auch in anderen Rubriken des Magazins fort.
Die Rezensionen befassen sich beispielsweise mit
Kunstler*innen wie Toni Ebel, Greer Lankton,
Kim Petras oder Wu Tsang. Fiir die Bildstrecke
wurden Arbeiten bei Andrea I1lés, Ebun Sodipo,
El Palomar, Katayoun Jalilipour, Pippa Garner
sowie Raju Rage und Nad MA beauftragt. Dartiber
hinaus versammelt diese Ausgabe literarische
Formen kiinstlerischer Forschung der Kiinst-
ler*innen und Schriftsteller*innen Aristilde Kirby,
Ginevra Shay und Maxi Wallenhorst.

Das cis Team von Texte zur Kunst ist dankbar fiir
das Vertrauen und die Arbeit, die alle Beteiligten
in diese Ausgabe investiert haben — insbesonde-
re Luce delLire, die viel mehr zusatzliche Arbeit
geleistet hat als urspriinglich vorgesehen. Wie auf
den folgenden Seiten deutlich wird, sind trans
Kinstler*innen immer wieder von der Kunst-
geschichte, dem Kunstmarkt und den Medien
tibergangen worden (Texte zur Kunst ist da keine
Ausnahme). Doch Narrative und Institutionen
lassen sich nicht allein durch einen Perspektiv-
wechsel verandern. Bei der institutionellen Trans-
formation geht es darum, sich mit den gelebten
und materiellen Realititen von trans ausein-
anderzusetzen; es geht darum, Riume fiir trans
Personen hospitabler zu gestalten, und darum,
Ressourcen gerechter umzuverteilen. Wir hoffen,
dass diese Ausgabe nicht nur die Notwendigkeit
eines solchen Wandels verdeutlicht, sondern
auch dazu beitrigt, in Zukunft einen tiefgreifen-
den Strukturwandel zu ermdglichen.

LUCE DELIRE, ANTONIA KOLBL, CHRISTIAN LICLAIR
UND ANNA SINOFZIK

Eine ausfiihrliche, annotierte Version des Vorworts sowie
eine Bibliografie findet sich auf der Website von Texte zur
Kunst.
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LEX MORGAN LANCASTER

TRANS ABSTRACTIONS, DECOMPOSING FIGURATIONS:
YOUNG JOON KWAK AND KIYAN WILLIAMS

Kiyan Williams, ,Between Starshine and Clay*“, 2022

In the works of Young Joon Kwak and Kiyan Williams,
bodies are present only in parts. But rather than pin-
ning down the relation of figuration to abstraction in
their art, Lex Morgan Lancaster digs into the materiality
of it. In applying trans and crip as processes of experi-
ence, the scholar and curator moves beyond appear-
ance and instead brings to the fore the often-violent
material histories and forces that shape bodies. At

the same time, Kwak’s and Williams’s engagements
with their respective materials underscores the fugi-
tive capacities of these materials, which circumvent
control and subvert stable notions of what is natural or
artificial.
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A long, rectangular sheet of brittle amber-colored
fiberglass cloth arches up in a tall fold, both ends
resting on the gallery floor, creating a narrow
space for us to see in between the two ends. Two
cast resin hands emerge at the corners on one
end, crawling with fingers grasping the floor. A
third disembodied hand — more naturalistically
cast and painted with modulated skin tone and
gold fingernails — is placed on the floor at the
other end, delicately lifting up the edge of the
sheet. This is Hermaphroditus’s Reveal I (2017) by
Young Joon Kwak. This sculpture might recall
the abstract fiberglass and resin sculptures of Eva
Hesse, which emphasize the uncontrolled behav-
ior of raw, base materials. Kwak’s hands drag this
material down to the floor, accentuating its fold
and flow to create a negative space where there is
nothing to be revealed, defying our expectations.



LEX MORGAN LANCASTER

TRANS ABSTRAKTIONEN, ZERFALLENDE FIGURATIONEN:
YOUNG JOON KWAK UND KIYAN WILLIAMS

In den Werken von Young Joon Kwak und Kiyan
Williams sind Koérper nur in Teilen prasent. Doch anstatt
das Verhadaltnis von Figuration zu Abstraktion in ihrer
Kunst zu erértern, geht Lex Morgan Lancaster deren
Materialitit auf den Grund. Indem Wissenschaftler*in
und Kurator*in Lancaster trans und crip als Erfahrungs-
prozesse auffasst, greift die folgende Analyse lber das
Erscheinungsbild hinaus und riickt stattdessen die oft
gewaltvollen materiellen Geschichten und Kréfte in den
Vordergrund, die Kérper formen. Gleichzeitig unter-
streicht die Auseinandersetzung Kwaks und Williams’
mit ihren jeweiligen Materialien deren fliichtige Eigen-
schaften, die sich der Kontrolle entziehen und stabile
Vorstellungen davon, was natiirlich oder kiinstlich ist,
unterlaufen.

Eine lange, rechteckige Bahn aus sproder, bern-
steinfarbener Glasfaser wolbt sich zu einer gro-
Ben Falte. Die beiden schmalen Enden ruhen auf
dem Boden des Ausstellungsraums und erzeugen
einen engen Zwischenraum, in den wir hinein-
sehen kénnen. An einem Ende treten an den
Ecken zwei in Kunstharz abgegossene, kriechende
Hinde hervor, deren Finger den Boden betasten.
Eine dritte korperlose Hand — die naturalistischer
abgeformt, in einer abgewandelten Hautfarbe und
mit goldenen Fingernigeln bemalt wurde — liegt
am anderen Ende auf dem Boden und hebt behut-
sam den Rand der Glasfaserbahn an. Dies ist Her-
maphroditus’s Reveal I (2017) von Young Joon Kwak.
Die Skulptur erinnert womdéglich an Eva Hesses
abstrakte Glasfaser- und Kunstharzskulpturen,
die das unkontrollierte Verhalten roher, niederer
Materialien betonen. Kwaks Hinde ziehen dieses
Material auf den Boden herab und unterstreichen,
wie es sich faltet und flie3t, um einen negativen
Raum zu schaffen, in dem es nichts gibt, was ent-
hiillt werden kénnte, sodass unsere Erwartungen
ins Leere laufen. Kwak spielt mit Anwesenheit

und Abwesenheit, und seine*ihre Arbeiten
grinden in ontologischen Prozessen, ohne einer
einheitlichen kérperhaften Gestaltung oder einer
immateriellen Abstraktion zu unterliegen.

Kiyan Williams gestaltet in dhnlicher Weise
Formen, die exzessiv materiell sind und offene
Raume schaffen fiir etwas, das de-formiert ist
oder erst noch dargestellt werden muss. Terres-
trial Form, Pour #2 after Benglis and Serra (2021) ist
ein groler schwarzer Hiigel aus Erde, schwarzen
Triiffeln und Vaseline. Um den Hiigel herum ist
ein leuchtend limettengriines Verlingerungska-
bel drapiert — lebendige Materie, umwickelt mit
einem potenziell stromfiihrenden Kabel —, und
in die Oberfliche ist ein digitaler Anschluss ein-
gelassen, als ob dieses Gebilde Daten tibermitteln
oder Bilder projizieren und Sound abgeben kénn-
te. Von der Spitze der Skulptur hingt ein langer,
kiinstlicher griiner, fluoreszierender Zopf herab,
und auf dem Boden erscheinen zwei schwarze
Fiile, die von der Masse etwas abgertickt sind.
Die Arbeit verweist unmittelbar auf die abstrak-
ten, postminimalistischen Skulpturen von Lynda
Benglis und Richard Serra; sie nutzt den Schmutz
und Schlamm der unreinen Abstraktion zusam-
men mit Alltagsgegenstinden und den Extremi-
titen, um auf der lebensnotwendigen Unreinheit
des Korpers zu beharren.

Kwak und Williams produzieren zerfallende
oder sich auflésende Figurationen, die die Gren-
zen und Fihigkeiten einer normativen Anatomie
uberschreiten, und sie vermitteln trans Bedeu-
tungen von Verkorperung, die sich nicht auf
Gender-Taxonomien zuriickfithren lassen. Thre
Skulpturen fithren etwas auf, das ich als drag away,
als ein Abriicken von der kategorialen Wahrneh-
mung bezeichnet habe, das die Abstraktion bie-
tet; zugleich erhalten sie deutliche Verbindungen
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Playing between presence and absence, Kwak
grounds their work in ontological processes
without succumbing to either a coherent bodily
composition or an immaterial abstraction.

Kiyan Williams similarly sculpts forms that
are excessively material and create open spaces
for what is de-formed or yet to be figured. Ter-
restrial Form, Pour #2 after Benglis and Serra (2021) is
a tall black mound of earth, black truffle fungi,
and Vaseline. There is a fluorescent lime-green
extension cord draped around it — living mat-
ter wrapped in a potentially live wire —and a
digital connector plug embedded in the surface,
as though the form could communicate data
or project image and sound. A long, synthetic,
fluorescent-green braid hangs down from the top
of the sculpture, and two black feet appear on
the floor, slightly separated from the mass. This
work directly references the abstract postminimal
sculptures of Lynda Benglis and Richard Serra,
deploying the dirt and ooze of impure abstraction
along with everyday objects and bodily extremi-
ties to insist on the body’s vital impurity as well.

Producing decomposing or disintegrating
figurations that exceed the boundaries and capaci-
ties of a normative anatomy, Kwak and Williams
convey trans senses of embodiment that are
irreducible to taxonomies of gender. Their sculp-
tures perform what I have called the “drag away”
from categorical perception that abstraction
offers while maintaining clear ties to expansive
embodiments that are so crucial to trans inquiry
and engagement with the world. In the process,
they undermine binary conceptions of abstrac-
tion versus representation.” While my previous
work on queer abstraction argues for the activa-
tion of desire and the subversion of gendered
and racial taxonomies in works where bodies are
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emphatically absent, my analysis of trans abstrac-
tion here deals with the irreconcilable tension
between materiality, figuration, and the body that
works by Kwak and Williams make palpable, and
with which trans artists and theorists continue
to wrestle.> Most notably, David Getsy has argued
that abstraction offers methods for pursuing trans
politics of the body without directly represent-
ing them and that abstract sculptures specifically
can activate “transgender capacities” that help us
to engage with gender as mutable and multiple.
Pursuing abstraction as an active force that under-
mines the presumed correspondences between
form and body, this essay mobilizes understand-
ings of trans or transgender that do not cohere
around binaries and instead are about fugitive
movements, contentious multiplicities, unman-
ageable matter, and wild materializations.* I
similarly deploy affective and relational concepts
of “crip” in the sense of destabilizing material
experiences and refusing corporeal compliance
that we see in the objects themselves (rather than
a straightforward representation of a disabled
person).s

The objects and spaces I discuss here con-
tribute to these understandings of trans and crip
as processes, actions, and modes of engagement
with the world rather than just appearances.
Trans and crip are distinct as well as overlapping
categories of experience, and I am pursuing trans
theory as it is shaped by critical race and crip
perspectives. This short essay emphasizes a trans
approach that also centralizes these intersections,
particularly concerning issues of materiality, with
the understanding that transness is shaped by
race and crip experiences that also cannot be
conflated. While there is a tendency to view even
the most nonrepresentational sculptural forms



Young Joon Kwak, ,Hermaphroditus’s Reveal 14, 2017

zu expansiven Verkoérperungen aufrecht, die fiir
trans Untersuchungen und Auseinandersetzun-
gen mit der Welt entscheidend sind. In diesem
Prozess unterminieren sie bindre Konzeptionen
von Abstraktion versus Reprisentation.! Wah-
rend meine vorige Untersuchung zu queerer
Abstraktion fiir die Aktivierung des Begehrens
und die Subversion geschlechtsspezifischer und
racial Taxonomien in Kunstwerken eintrat, in
denen Koérper betont abwesend sind, beschiftigt
sich die vorliegende Analyse von trans Abstrak-
tion mit der unaufléslichen Spannung zwischen

Materialitdt, Figuration und dem Korper, die in
den Arbeiten von Kwak und Williams greifbar
gemacht wird und mit der trans Kiinstler*innen
und Theoretiker*innen bestindig ringen.> Vor
allem David Getsy hat behauptet, dass die Abs-
traktion Methoden bietet, um eine trans Politik
des Korpers zu betreiben, ohne diese Kérper
unmittelbar darzustellen, und dass insbesondere
abstrakte Skulpturen ,transgender capacities®
aktivieren konnen, die helfen, das soziale Ge-
schlecht als etwas Verinderliches und Vielfiltiges
aufzufassen.3
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Kiyan Williams, ,Terrestrial Form (Pour #2 after Benglis and Serra)*, 2021

in anthropomorphic terms of bodily metaphor,
especially from trans and crip perspectives that
centralize the body, my approach to abstraction
focuses on the material processes that interrupt
perceptions of a form-as-body. Even when the
work is partly figural, I am less concerned with
bodily resemblance and more with the active
materiality that shapes and misshapes ontological
processes and perceptions.

Kwak and Williams drag abstraction down
to the ground, rejecting the presumed transcen-
dence of an incorporeal abstraction while also
dragging away from corporeal legibility and
coherence, insisting instead on material impurity
and instability.6 In these trans abstractions, the
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artists explore a vexed tension between absence
and presence to suggest a potentiality, opening
space for the otherwise of trans embodiment that
is constituted by sensual experience, not compul-
sory figuration or operation. Rather than the co-
hesive wholeness of a body contained, they pro-
duce fragmentation, deformation, elasticity, and
multiplicity, returning to the body's base impurity
and mutability or to the seemingly corrupted
matter of the body, which also makes us aware of
its instability. Kwak and Williams deploy this fu-
gitive potential of excessive materiality otherwise
marked as monstrous — using media such as dirt
and plastic in their unruly capacities and everyday
objects against their normal function — in order



Der vorliegende Essay beschiftigt sich mit der
Abstraktion als einer aktiven Kraft, die unter-
stellte Ubereinstimmungen zwischen Form und

Korper unterminiert und Auffassungen von ,trans”

oder ,transgender” mobilisiert, die nicht mit
Binaritit zusammenhéingen, sondern bei denen es
um fliichtige Bewegungen, strittige Multizipliti-
ten, widerspenstige Materie und wilde Materiali-
sierungen geht.# In dhnlicher Weise verwende ich
affektive und relationale Vorstellungen von “crip”
im Sinne einer Destabilisierung von materiellen
Erfahrungen und einer Verweigerung von kor-
perhafter Compliance, die wir in den Objekten
selbst (anstatt in einer direkten Darstellung einer
Person mit Behinderung) sehen.s

Die Objekte und Riume, die ich hier behan-
dele, tragen dazu bei, trans und crip nicht allein
als Erscheinungsformen, sondern als Prozesse,
Aktionen und Modi einer Auseinandersetzung
mit der Welt zu verstehen. Trans und crip sind
verschiedene, aber auch einander tiberlagernde
Erfahrungskategorien, und ich strebe eine trans
Theorie an, die von kritischen Sichtweisen auf
die Kategorien Race und Crip geprigt ist. Mein
kurzer Essay legt Wert auf eine trans Herange-
hensweise, die auch diese Intersektionen vor
allem im Hinblick auf Fragen der Materialitdt
in den Mittelpunkt riickt. Dabei gehe ich davon
aus, dass Transsein durch Erfahrungen von Race
und Behinderungen geprigt ist, die ebenfalls
nicht zu verwechseln sind oder zusammengefasst
werden kénnen. Tendenziell werden — insbeson-
dere aus trans und crip Perspektiven, bei denen
der Kérper im Mittelpunkt steht — auch die
ungegenstindlichsten skulpturalen Formen noch
anthropomorph als Metaphern fiir den Kérper
betrachtet; meine Herangehensweise konzentriert
sich hingegen auf die materiellen Prozesse, die

die Wahrnehmung einer Form-als-Kérper unter-
brechen. Selbst wenn das Werk teilweise figlirlich
ist, beschiftigt mich weniger die Ahnlichkeit mit
dem Korper, sondern vielmehr die aktive Mate-
rialitdt, die ontologische Prozesse und Wahrneh-
mungen (ver-)formt.

Kwak und Williams ziehen die Abstrak-
tion zu Boden, indem sie die angenommene
Transzendenz einer kérperlosen Abstraktion
zurlickweisen; zugleich gehen sie auf Distanz
zu korperhafter Lesbarkeit und Kohéirenz und
beharren stattdessen auf der Unreinheit und
Instabilitit der Materie.® Beide Kiinstler*innen
untersuchen in diesen trans Abstraktionen ein
schwieriges Spannungsverhiltnis von Abwesen-
heit und Anwesenheit, um eine Potenzialitat
anzudeuten und einen Raum zu 6ffnen fiir das
Anderweitige der trans Verkérperung, das durch
sinnliche Erfahrung und nicht durch eine obliga-
torische Figuration oder Arbeitsweise gegeben ist.
Anstelle der zusammenhingenden Ganzheit eines
umgrenzten Koérpers produzieren sie Fragmentie-
rung, Deformation, Elastizitit und Multiplizitit;
sie kehren zurtick zur niederen Unreinheit und
Mutabilitit des Korpers oder zur vermeintlich
fehlerhaften Materie des Korpers, die uns auch
seine Instabilitit bewusst macht. Kwak und
Williams nutzen dieses fliichtige Potenzial ex-
zessiver Materialitit, die ansonsten als monstros
gilt; sie verwenden Medien wie Erde und Plastik
mit ihren widerspenstigen Fihigkeiten und
nutzen Alltagsgegenstinde abweichend von ihrer
iiblichen Funktion, um unsere Vorstellungen
von Verkoérperung umzugestalten: nicht nur, wie
Verkorperung aussehen konnte, sondern auch,
was sie im Verhdltnis zur Materie in der Welt tun
konnte.” Diese weltliche Materie ist den materiel-
len Verhaltensweisen und Morphologien unserer
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to refigure our conceptions of embodiment: not
just what it might look like but what it might do
in relation to matter in the world.” This worldly
matter is not external or separate from the mate-
rial behaviors and morphologies of our bodies;
rather, it actively shapes them.

Kwak’s and Williams'’s approaches to material-
ity insist on abstraction that is not extraction — as
in a withdrawal from the senses or the material,
or violent settler-colonial processes of removal, or
essentialist logics — but that gets down and dirty
with the disintegrating processes that might undo
and that we may yet do something with. Central
to my thinking here is Jill Casid’s proposition for
“doing things with being undone,” or an aesthetic
praxis that works with the deformation, decom-
position, and decay of our states of disposability
in what Casid considers the “crisis ordinary of the
Necrocene,” in living death.® Casid prompts me to
ask how Kwak and Williams contribute “deforma-
tive” aesthetic tactics to a politics of abstraction
that would not lift off in a transcendent path of
transformation but that would instead pursue the
minoritarian agencies of matter that decays and
matter that lives while accounting for loss and
for life in the wake of being discarded.® Further,
Kwak and Williams mobilize the potentials of
this fugitive materiality to produce figurations
that prompt new ways of thinking abstraction as
trans and crip tactics for the unresolved, unre-
vealed, and decomposing of matter that refuses
to cohere or compose into representative bodies
(bodies that must either maintain normative
composition or be subject to ongoing surveillance
and violence).

Kwak’s sculptural works often manipulate
objects in ways that shore up bodily objectifica-
tion while undermining categorical ontological
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perceptions. Also a performance artist, Kwak is
the founder of Mutant Salon, an ongoing col-
laborative project with other queer, trans, femme,
and BIPOC artists and performers. Williams’s
sculptures and installations often use dirt and
clay to create abstracted figures, exploring histori-
cal ties between Black bodies and the land in the
United States, as well as the imbricated ecological
and political forces that continue to shape both.
These artists engage with legacies of sculpture

in relation to ontological forces, and they both
deploy base, unstable matter to render alien
forms. Although the artists’ identities are not the
subject of my analysis (I focus on their artworks
rather than their biographies), I do take seriously
that their practices are shaped by their subject
positions while also exploring more expansive
implications that may exceed their intentional-
ity. My approach is object-oriented and engages
in subjectless critique while maintaining its
grounding in the everyday material forces that
shape individual and collective bodies, taking my
cue from these works that respond to gendering,
racism, ableism, and histories of forced enslave-
ment that persist in the heteropatriarchal racial
capitalism of our present.

Considered together, these artists’ abstrac-
tions reckon with the unmanageability of trans,
crip, and racialized existence by figuring bodies
that are at once excessively material and torn
apart, dis-figured, and beyond the human. This
work speaks to the experiences of those who
are excluded from human subjectivity and yet
nevertheless live in the face of violent regulatory
regimes that insist they shouldn’t. I would not
say that trans, crip, and racialized experiences
are only material, but this work prompts me to
look critically at how materiality constitutes their



Kiyan Williams, ,Between Starshine and Clay“, 2022

Korper nicht duBerlich oder getrennt von ihnen;
vielmehr gestaltet sie diese aktiv. Kwak und
Williams” Herangehensweisen an Materialitit
beharren auf einer Abstraktion, die nicht Extrak-
tion ist — wie beim Riickzug von den Sinnen oder
dem Material, in den gewaltsamen Abbaupro-
zessen des Siedlungskolonialismus oder im
essenzialistischen Denken —, sondern auf einer
Abstraktion, die sich in den Verfallsprozessen,
die ruinos sind, aber mit denen wir trotzdem
etwas anfangen konnen, die Hinde schmutzig
macht. Von zentraler Bedeutung fiir meine Uber-
legungen ist Jill Casids Vorschlag ,doing things
with being undone” oder eine asthetische Praxis,
die mit der Deformation, dem Verfall und der
Zersetzung unserer Zustinde von Verfiligbarkeit
arbeitet, die Casid fiir die ,ganz gewohnliche
Krise des Nekrozins“ hilt, nimlich, den Tod zu
leben.? Casid bringt mich zu der Frage, welche

,deformierenden” dsthetischen Taktiken Kwak
und Williams zu einer Politik der Abstraktion
beitragen, die nicht auf einem transzendenten
Weg der Transformation den Boden unter den
Ful3en verliert, sondern die den minoritiren
Handlungsmaichten der verfallenden und der
lebendigen Materie nachgeht und die zugleich
dem Verlust und dem bereits ausrangierten
Leben Rechnung trigt.® Aulerdem mobilisieren
Kwak und Williams die Potenziale dieser fliichti-
gen Materialitit, Figurationen hervorzubringen,
die neue Moglichkeiten bieten, Abstraktion als
trans und crip Taktiken fiir das Ungeklirte, das
Verborgene und den Zerfall einer Materie zu
denken, die sich weigert, ein Ganzes zu bilden
oder sich zu reprasentativen Kérpern (Kérpern,
die eine normative Beschaffenheit behalten
miissen, um nicht stindiger Uberwachung und
Gewalt ausgeliefert zu sein) zusammenzusetzen.
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trajectories and provides possibilities for working
with certain unmanageable material states.

Williams uses dirt as a charged, historically
loaded, and unruly sculptural medium. Their
installation Between Starshine and Clay (2022) trans-
ports us to a dirt-covered landscape or planet
bathed in a warm orange glow. First, we encoun-
ter Sentient Ruin 3, a tall cylinder of cracked earth
with a head held by a long thin neck, its calm face
turned slightly upward with eyes closed. Remi-
niscent of ancient ruins, the head is cracked open
to reveal the metal rod that supports it. Behind
this being, an explosion of earth and sandstone is
suspended in midair: rocks with imprints of the
artist’s touch and fragmented impressions of their
face and hands float above a reflection pool. The
placement of the face at the top center and hands
on either side, gesturing up and out, suggest a
shattered and uncontained body. Williams figures
these decomposing beings from the living mat-
ter of earth that bears a heavy historical weight,
plunging us into a queer trans Afrofuturist time-
space that is not here or not yet here, and yet
shows us how bodies are formed and deformed by
everyday matter.

These fragments of suspended earth contain
soil excavated from sites where ships carrying en-
slaved Africans first landed in the United States,
and the sandstone is from the facade of the US
Capitol, which was built by their labor.” Williams
has explained that soil contains historical memo-
ries of violence and trauma, traces of lives stolen
in processes of settler colonialism, but that it is
also the basis for new life: “The soil embodied the
abjection of being Black and queer and poor, the
structural violence and conditions that shaped
my life. But it too represented the possibility for
transformation.”” Williams’s abstracted figures

88 TRANS PERSPECTIVES

bear witness to the afterlives of settler colonial-
ism and chattel slavery, and the Black queer and
trans capacities for growth and transformation
in the wake of this history. Destruction and
creation, past and future, pessimism and utopia
all share the same space — a space of multiplic-
ity that would be totally unmanageable if not for
Black queer trans capacities for working with such
deeply ambivalent matter. The material instability
of Williams’s chosen medium aligns with Jessica
Cooley’s theory of crip materiality, specifically
the “inherent vice” of artworks that deteriorate
over time, undermining institutional demands for
physical integrity and conservation. An insur-
ance term used during the transatlantic slave
trade, “inherent vice” once applied to enslaved
humans deemed property, to absolve enslavers of
liability for their deaths at sea.”* Cooley under-
stands Williams’s materials as crip specifically
because they hold volatile material histories of
lives deemed disposable and carry them into the
present.”> The Black, trans, crip materiality of this
work mobilizes noncompliant matter that undoes
itself from within to undermine the persistent
white supremacist, patriarchal, imperial capitalist
logics that mark some lives and bodies for death.
At the same time, this decomposing matter is
used to figure beings that refuse to be contained.
When we enter the installation, we hear a re-
cording of Lucille Clifton and Williams’s collabo-
rator, Kumi James (BAE BAE), reading Clifton’s

poem “won’t you celebrate with me”:

won't you celebrate with me
what i have shaped into

a kind of life? i had no model.
born in babylon

both nonwhite and woman



Kwaks skulpturale Werke verindern Objekte
oft auf eine Weise, die eine korperhafte Verding-
lichung unterstiitzt und zugleich kategorische
ontologische Wahrnehmungen untergrabt. Kwak
ist auch Performance-Kinstler*in und Gran-
der*in von Mutant Salon, eines fortlaufenden
kooperativen Projekts mit anderen queeren, trans,
femme und BIPOC-Kiinstler*innen und Perfor-
mer*innen. Williams’ Skulpturen und Installatio-
nen verwenden oft Erde und Lehm, um abstra-
hierte Figuren zu schaffen und die historischen
Verbindungen zwischen Schwarzen Kérpern und
dem Land in den Vereinigten Staaten, aber auch
zwischen den sich tiberlagernden 6kologischen
und politischen Kriften zu erforschen, von denen
beide immer noch geprigt werden. Beide Kiinst-
ler*innen beschiftigen sich mit den Vermaichtnis-
sen der Skulptur im Verhiltnis zu ontologischen
Kraften, und beide verwenden unedle, instabile
Materie, um fremdartige Formen darzustellen.
Auch wenn die Identititen der Kiinstler*innen
nicht Gegenstand meiner Analyse sind (ich kon-
zentriere mich hier auf ihre Kunstwerke, nicht
auf ihre Biografien), nehme ich durchaus die Tat-
sache ernst, dass ihre Praxen von ihren Subjekt-
positionen geprigt sind; zudem untersuche ich
auch weitreichendere Implikationen, die tiber die
Intentionalitit der Kiinstler*innen hinausgehen
konnen. Meine Herangehensweise ist objektori-
entiert und betreibt eine subjektlose Kritik; ihre
Grundlage bleiben jedoch die alltiglichen ma-
teriellen Krifte, die individuelle und kollektive
Korper prigen. Dabei lasse ich mich von diesen
Kunstwerken leiten, die auf Gendering, Rassis-
mus, Ableismus und Geschichten aufgezwungener
Versklavung reagieren, die im heteropatriarchalen,
rassistischen Kapitalismus unserer Gegenwart
fortbestehen.

Insgesamt betrachtet, tragen die Abstraktionen
dieser Kiinstler*innen der Unkontrollierbarkeit
einer trans, crip und rassifizierten Existenz Rech-
nung, indem sie Kérper darstellen, die gleichzeitig
exzessiv materiell, zerrissen und entstellt sind
und tber das Menschliche hinausgehen. Diese
Werke sagen etwas iiber die Erfahrungen derer, die
von der menschlichen Subjektivitit ausgeschlos-
sen sind und dennoch angesichts gewaltsamer
regulatorischer Regimes leben, die darauf behar-
ren, dass sie es nicht tun sollten. Ich will damit
nicht sagen, dass trans, crip und race Erfahrungen
nur materiell sind, aber diese Werke bringen mich
dazu, kritisch zu betrachten, wie Materialitat ihre
Entwicklungsverliufe konstituiert und welche
Moéglichkeiten sie bietet, mit bestimmten unkon-
trollierbaren materiellen Zustinden zu arbeiten.

Williams verwendet Erde als aufgeladenes,
historisch belastetes und widerspenstiges skulp-
turales Medium. Williams’ Installation Between
Starshine and Clay (2022) versetzt uns in eine von
Erde bedeckte Landschaft oder auf einen Plane-
ten, der in warmes, orangefarbenes Licht getaucht
ist. Zuerst begegnen wir Sentient Ruin 3, einem
hohen Erdzylinder mit einer rissigen Oberfliche
und einem Kopf, der von einem langen diinnen
Hals getragen wird und sein ruhiges Gesicht mit
geschlossenen Augen leicht anhebt. Ahnlich wie
in antiken Ruinen ist der Kopf aufgebrochen,
sodass der ihn tragende Metallstab sichtbar wird.
Hinter diesem Wesen schwebt eine Explosion
aus Erde und Sandstein in der Luft: Steine mit
Beriihrungsspuren der*des Kiinstler*in und
fragmentarische Abdriicke von Williams’ Gesicht
und Hinden schweben {liber einem Reflexions-
becken. Die zentrale Platzierung des Gesichts
am héchsten Punkt und die seitliche Anordnung
der Hinde, die nach oben und aufen ausgreifen,
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Young Joon Kwak, ,Sleeping Muse*, 2020

what did i see to be except myself?
imade it up

here on this bridge between
starshine and clay,

my one hand holding tight

my other hand; come celebrate
with me that everyday

something has tried to kill me
and has failed.

Considered through the lens of Clifton’s poet-
ics, Williams’s work manifests from forces of
self-determination in the wake of ongoing anti-
Black patriarchal violence. The gritty materiality
of their work, producing life-forms that persist
and emerge from the vital matter of shattered
ruins, forge alternative ways of sensing and being
from within, even as one is othered and objecti-
fied from without. Black trans studies scholars
C. Riley Snorton and Marquis Bey, following and
extending the work of Hortense Spillers, have
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posited Black and trans as fugitive processes

of unfixing gender by mobilizing the fungibil-

ity of flesh. This fungibility (commodification

of the human as object) is a violent component
of slavery that persists today and yet becomes

a form of possibility in Black trans analysis and
cultural production, a fugitive undermining of
gender binaries along with ableist understandings
of the fixed or captive body."* Williams’s installa-
tion materializes this sense of a body that cannot
be held captive, but it visually captivates us with a
refusal of corporeal or symbolic integrity. It sug-
gests the Black, queer, trans, crip subject position
that is both made monstrous in its rejection from
the symbolic and material order of things and
mobilizes that excess to claim a power of refusal —
to mobilize the violence of an abstraction of the
body from the outside for a capacity to explode
limiting signification according to racialized, gen-
dered, and ableist material codes. The violence is
still there, and still felt, but within that process



suggerieren einen geborstenen, unkontrollierba-
ren Korper. Williams gestaltet dieses zerfallende
Wesen aus der lebendigen Materie Erde, die ein
grof3es historisches Gewicht hat, und stiirzt uns
in einen queeren, trans, afrofuturistischen Zeit-
Raum, der nicht oder noch nicht hier ist, uns aber
dennoch zeigt, wie Korper durch eine alltigliche
Materie geformt und deformiert werden.

Die Fragmente aus in der Luft hingender
Erde enthalten Bodenproben von Orten, an
denen Schiffe mit versklavten Afrikaner*innen
zuerst in den USA landeten, und der Sandstein
stammt von der Fassade des Kapitols der Ver-
einigten Staaten, das durch ihre Schwerarbeit
errichtet wurde.’® Williams erklirte, dass diese
Erde historische Erinnerungen an Gewalt und
Traumata und Spuren des Lebens enthilt, das
durch die Vorgehensweisen des Siedlungsko-
lonialismus geraubt wurde, dass sie zugleich
jedoch Grundlage fiir neues Leben ist: ,Die Erde
verkorperte das Elend, Schwarz und queer und
arm zu sein, die strukturelle Gewalt und die
Verhiltnisse, die mein Leben gepragt haben. Aber
sie stand auch fiir die Méglichkeit der Transfor-
mation.””™ Williams’ abstrahierte Figuren zeugen
vom Nachleben des Siedlungskolonialismus und
der Besitzsklaverei, aber auch von den Schwarzen,
queeren und trans Fihigkeiten zu Wachstum und
Transformation infolge dieser Geschichte. Zersto-
rung und Kreation, Vergangenheit und Zukunft,
Pessimismus und Utopie teilen sich ein und
denselben Raum — einen Raum der Multiplizitit,
der vollkommen unkontrollierbar wire, wenn es
nicht Schwarze, queere und trans Capacities gibe,
mit einer so grundlegend ambivalenten Mate-
rie zu arbeiten. Die materielle Instabilitit von
Williams’ Medium der Wahl entspricht Jessica
Cooleys Theorie einer ,crip materiality” und

insbesondere dem ,innewohnenden Mangel*
(»inherent vice®) von Kunstwerken, die mit der
Zeit verfallen und dadurch institutionelle Anfor-
derungen an physische Intaktheit und Dauerhaf-
tigkeit unterlaufen. Der Begriff inherent vice wurde
in der Zeit des transatlantischen Sklavenhan-
dels von Versicherungen verwendet und bezog
sich auf versklavte Menschen, die als Eigentum
galten, um Menschenhindler vor ihrer Haftung
zu bewahren, wenn die Versklavten wihrend der
Uberfahrt starben.”? Cooley versteht Williams’
Materialien insbesondere deshalb als crip, weil sie
fliichtige materielle Geschichten von Leben ent-
halten, das als verfiigbar galt, und diese Geschich-
ten in die Gegenwart tragen.” Die Schwarze, trans
und crip Materialitit dieser Arbeit mobilisiert
eine nicht regelkonforme Materie, die sich von
innen auflost, um die fortbestehende rassistische,
patriarchale und imperiale kapitalistische Logik
zu untergraben, die einige Leben und Kérper zum
Sterben bestimmt. Gleichzeitig wird die zerfal-
lende Materie zur symbolischen Darstellung von
Wesen verwendet, die sich weigern, kontrolliert
oder eingeschrankt zu werden.

Beim Betreten der Installation hoéren wir eine
Tonaufnahme von Lucille Clifton und Williams’
Kooperationspartner*in Kumi James (BAE BAE),
die Cliftons Gedicht ,won’t you celebrate with
me* vorlesen:

,willst du nicht mit mir feiern,

was ich zu einer art leben

geformt habe? ich hatte kein vorbild.
geboren in babylon,

nichtweild und frau,

was sah ich, was ich sein konnte, auller ich
selbst?

ich habe es erfunden,
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Young Joon Kwak, ,Sleeping Muse*, 2020

there is the possibility for re-creation in new
material terms.

Kwak similarly deploys the grit and slime of
impure matter to sculpt abstracted, decomposing
figures. In Kwak’s exhibition “Dilectio” (Cerritos
College Art Gallery, 2020), the artist used plastic
matter to engage with the plasticity of sex and
gender. They created objects from the interiors of
vagina “replicas,” sex toys made to be penetrated
but that become abstract geometric forms and
multiplying protrusions. Sleeping Muse (2020) — a
re-creation of Constantin Brancusi’s Sleeping Muse
(1910) — is an abstracted head with a mask-like
face lying on its side, covered and soaking in a
pool of shiny, gritty brown goo (a compound of
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aluminum and nickel silver powder, dirt, rocks,
and resin). The top of the head bursts apart, and
cast resin interiors of vagina replica sex toys pro-
trude out, their sharp edges caked in dirty residue.
This reference to a modernist sculpture suggests
that the tradition of abstracting the body, in order
to create a “universal” human body, violently
obscures difference; Kwak recasts this figure using
base, impure matter to reclaim it for difference,
for a vibrant monstrosity.

In Kwak’s work, bodies are not merely plasti-
cized; bodies and gender are shown to be already
plastic. The prosthetic is transformed from a
to-be-fucked object into something that pen-
etrates, its interior made exterior, absence made



hier auf dieser briicke zwischen
sternenschein und lehm,

meine eine hand hilt

meine andere hand fest; komm und feiere
mit mir, dass jeden tag

etwas versucht hat mich zu téten

und dabei gescheitert ist.

Aus der Perspektive von Cliftons Poetik be-
trachtet, geht Williams’ Arbeit aus Kriften der
Selbstbestimmung hervor, die sich angesichts ei-
ner fortdauernden anti-Schwarzen patriarchalen
Gewalt entwickelt haben. Die grobe Materialitdt
dieser Arbeit, die Lebensformen produziert, die
aus der lebendigen Materie gesprengter Ruinen
hervorgehen und weiterbestehen, bildet alternati-
ve Moglichkeiten, von innen heraus zu empfin-
den und zu sein, selbst wenn man von aufien
alterisiert und verdinglicht wird. Die Black-Trans-
Studies-Wissenschaftler*innen C. Riley Snorton
und Marquis Bey, die den Forschungsansatz von
Hortense Spillers weiterverfolgen und erweitern,
sehen Black und trans als fliichtige Prozesse der
Destabilisierung des sozialen Geschlechts, indem
sie die beliebige Verwendbarkeit von Fleisch
mobilisieren. Diese beliebige Verwendbarkeit (die
Verdinglichung des Menschen zum Objekt) ist
ein gewaltsames Element der Sklaverei, das bis
heute existiert; in einer Schwarzen trans Analyse
und Kulturproduktion wird dies jedoch auch zu
einer Moglichkeitsform und fliichtigen Untermi-
nierung der Gender-Binaritit sowie ableistischer
Auffassungen des festgelegten oder gefangenen
Korpers.# Williams’ Installation materialisiert
dieses Gefiihl eines Korpers, der nicht gefan-

gen gehalten werden kann; doch visuell fesselt
diese Installation uns durch ihre Verweigerung
einer koérperhaften oder symbolischen Ganzheit.

Sie deutet die Schwarze, queere, trans und crip
Subjektposition an, die durch ihre Verstoung aus
der symbolischen und materiellen Ordnung der
Dinge monstrds gemacht wird, zugleich jedoch
diesen Exzess mobilisiert, um die Kraft zuruckzu-
gewinnen, sich zu weigern — um die Gewalt einer
Abstraktion des Kdrpers von aullen fiir die Fihig-
keit zu mobilisieren, eine einschrainkende Bedeu-
tung gemal rassistischer, geschlechtsspezifischer
und ableistischer materieller Codes zu sprengen.
Die Gewalt ist noch da und sie ist noch sptirbar,
doch in diesem Prozess gibt es die Méglichkeit
zur Umgestaltung in einer neuen Materialitit.

In dhnlicher Weise nutzt Kwak die Grobheit
und den Schleim unreiner Materie, um daraus
abstrahierte, zerfallende Figuren zu formen. In
der Ausstellung , Dilectio” (Cerritos College
Art Gallery, 2020) verwendete die Kiinstler*in
plastische Materie, um sich mit der Plastizi-
tat des biologischen und sozialen Geschlechts
auseinanderzusetzen. Kwak fertigte Objekte aus
dem Inneren von Vagina-,Nachbildungen®, zur
Penetration hergestellten Sextoys, die hier jedoch
zu abstrakten geometrischen Formen und sich
vervielfachenden Ausstiilpungen werden. Sleeping
Muse (2020) — eine Umgestaltung von Constantin
Brancusis Schlafender Muse (1910) — ist ein abstra-
hierter, auf der Seite liegender Kopf mit einem
maskenhaften Gesicht, das mit einer glinzenden,
kérnigen braunen Fliissigkeit (einem Gemisch
aus Aluminium- und Nickel-Silber-Pulver, Erde,
Steinen und Kunstharz) Gibergossen wurde, die
unter dem Kopf zu einer Pfiitze erstarrt ist. Aus
der Oberseite des aufgeplatzten Kopfs treten
die mit Kunstharz abgegossenen Hohlriume
der Sextoys hervor, deren scharfe Kanten mit
schmutzigen Materialresten verkrustet sind. Der
Verweis auf eine modernistische Skulptur deutet
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presence. I am reminded of Paul Preciado’s claim
that “gender is first and foremost prosthetic” and
that sex is not a natural but rather a technological
phenomenon.” Prosthetics are generally thought
to support a disabled body but are not considered
a “real” part of that body; indeed, Preciado notes,
the dildo marks lesbian and trans bodies dis-
abled.’® Kwak’s work similarly reminds us of the
constructedness of gender and sex and notions
of ability, using fragmented, plastic part-bodies
to undermine the very borders of signification
(the divide between signifier and signified — the
seeming truth of the body itself and the represen-
tation of the body). Kwak’s use of both plastic and
organic matter to render these abstracted figures
suggests a fluid border between what we assume
to be a body’s natural state and the biotechno-
logical and prosthetic devices that both support
heteropatriarchal ableist constructs and enable
us to shatter them. Brancusi’s passive muse is
exploded here, uncontained, leaking primordial
ooze, transed, and cripped.

I wonder what this work can contribute to
new materialist understandings of vital matter
—not a universalist notion of matter unmarked
by difference but how living matter and the
afterlives of material processes can be mobilized
for queer, trans, crip, anti-racist lifeworlds, where
the stakes of ontology are always high. For now, I
suggest that Kwak and Williams produce trans ab-
stractions that show us how bodies are dis-figured
by harmful material histories and processes — the
kind of harm that seeps into the skin and the
bones and the earth — and yet also contain the ca-
pacities for material fugitivity in their decompo-
sition and deformation, taking shape and making
space in the world in and through the unmanage-
ability of our matter.
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Thanks to Jill Casid and Cyle Metzger for their feedback and
suggestions on this essay.

Notes

1 Lex Morgan Lancaster, Dragging Away: Queer Abstraction in
Contemporary Art (Durham, NC: Duke University Press,
2022). In my chapter on “Transforming Everyday Matter”
(110—32), I insist that queer abstraction is a process rather
than a look, and I also pursue “deforming” aesthetic pro-
cesses as queer, crip strategies. I build on those arguments
here.

2 Abstraction is now considered a major force within trans
art practices. Current conversations about the viability
of abstraction in trans visual studies and art history are
fueled by the shared understanding that visibility and rep-
resentation are not inherently liberatory for transgender
subjects; see Reina Gossett, Eric A. Stanley, and Johanna
Burton, eds., Trap Door: Trans Cultural Production and the
Politics of Visibility (Cambridge, MA: MIT Press, 2017). David
Getsy and Jack Halberstam have argued that transgender
approaches to abstraction can destabilize harmful visual
taxonomies and binary perceptions of bodies; see David
J. Getsy, “Seeing Commitments: Jonah Groeneboer’s Eth-
ics of Discernment,” Temporary Art Review, March 8, 2016,
https://temporaryartreview.com/seeing-commitments-
jonah-groeneboers-ethics-of-discernment/; and Jack
Halberstam, “Trans Representation after the Figure,” Frieze,
no. 227 (May 2022).

3 David J. Getsy, Abstract Bodies: Sixties Sculpture in the Expanded
Field of Gender (New Haven, CT: Yale University Press, 2015),
34. Importantly, Getsy argues that tracking these trans
capacities is “a hermeneutic rather than an iconographic
task” (36).

4 Definitions of “trans” have expanded to describe aesthetic

and material concerns beyond a singular identity; see
Cyle Metzger and Kirstin Ringelberg, “Prismatic Views: A
Look at the Growing Field of Transgender Art and Visual
Culture Studies,” Journal of Visual Culture 19, no. 2 (August
2020): 159—70; see also Aren Z. Aizura, Marquis Bey, Toby
Beauchamp, Treva Ellison, Jules Gill-Peterson, and Eliza
Steinbock, “Thinking with Trans Now,” in “Left of Queer,”
ed. David Eng and Jasbir Puar, themed issue, Social Text 38,
no. 4 (December 1, 2020): 125-45.

5 Alison Kafer, Feminist, Queer, Crip (Indianapolis: Indiana
University Press, 2013); Tobin Siebers, Disability Aesthetics
(Ann Arbor: University of Michigan Press, 2010).

6 Nicolas Cuello writes about “impure abstraction” in the



an, dass die Tradition, den K6rper zu abstrahieren,
um einen ,universellen menschlichen Kérper zu
schaffen, Unterschiede gewaltsam verbirgt; Kwak
gestaltet diese Figur mithilfe niederer, unreiner
Materie neu, um fiir sie die Differenz und eine
pulsierende Monstrositit zuriickzugewinnen.

In Kwaks Arbeit werden Koérper nicht blof3
plastifiziert und plastisch gemacht; vielmehr
wird sichtbar, dass Kérper und Gender bereits
plastisch sind. Das Prothetische wird von einem
Objekt, das gefickt werden soll, in etwas trans-
formiert, das penetriert; sein Inneres wird nach
auBBen gekehrt, Abwesenheit wird zu Prisenz.
Ich denke hierbei an Paul Preciados Behauptung,
dass ,Gender in erster Linie prothetisch ist“ und
dass das biologische Geschlecht kein natiirliches,
sondern ein technologisches Phinomen ist.’s
Prothesen gelten allgemein als etwas, das einen
Korper mit Behinderung unterstiitzt, werden
jedoch nicht als ,echter” Teil dieses Korpers
angesehen; tatsichlich markiert der Dildo, wie
Preciado bemerkt, lesbische und trans Kérper als
Korper mit einer Behinderung.® Kwaks Kunst-
werk erinnert uns auf ahnliche Weise an die
Konstruiertheit von sozialem und biologischem
Geschlecht und an Vorstellungen von Leistungs-
fahigkeit, indem es fragmentierte Teil-Kérper
aus Kunststoffen aufweist, um die Grenzen der
Signifikation (die Trennung zwischen Signifi-
kant und Signifikat — die scheinbare ,Wahrheit*
des Korpers selbst und der Reprasentation des
Koérpers) zu untergraben. Dass Kwak sowohl
kiinstliche als auch organische Materie verwen-
det, um diese abstrahierten Figuren darzustellen,
suggeriert eine fluide Grenze zwischen dem, was
wir fiir den ,nattrlichen® Zustand eines Korpers
halten, und den biotechnologischen und prothe-

senhaften Vorrichtungen, die heteropatriarchale,

ableistische Konstrukte stiitzen und uns zugleich
ermoglichen, diese zu zerschmettern. Brancusis
passive Muse wurde hier gesprengt, sie ist unkon-
trollierbar, Urschlamm entweicht ihr, sie ist trans
und crip geworden.

Ich frage mich, was diese Werke zu neuen
materialistischen Auffassungen von lebendiger
Materie beitragen kénnen — nicht zur univer-
salistischen Vorstellung von Materie, die nicht
durch Differenz markiert ist, sondern zu der
Frage, wie lebendige Materie und das Nachleben
materieller Prozesse flir queere, trans, crip und
antirassistische Lebenswelten mobilisiert werden
kénnen, wo in ontologischer Hinsicht immer viel
auf dem Spiel steht. Fiir den Moment behaupte
ich, dass Kwak und Williams trans Abstraktionen
produzieren, die uns zeigen, wie Kérper durch
schidliche materielle Geschichten und Prozesse
entstellt werden — durch Schidigungen, die Haut
und Knochen und die Erde durchdringen —und
trotzdem in ihrem Zerfall und ihrer Deforma-
tion die Fahigkeit zu materieller Flichtigkeit
enthalten; in und durch die Unkontrollierbarkeit
unserer Materie nehmen sie in der Welt Gestalt
an und nehmen in ihr einen Raum ein.

Ubersetzung: Barbara Hess

Dank an Jill Casid und Cyle Metzger fiir ihr Feedback und
ihre Hinweise zu diesem Essay.

Anmerkungen

1 Lex Morgan Lancaster, Dragging Away: Queer Abstraction in
Contemporary Art, Durham, NC 2022. Im Kapitel ,Trans-
forming Everyday Matter” (S. r1o-132) betone ich, dass
queere Abstraktion eher ein Prozess als ein Look ist, und
untersuche auch ,deformierende” dsthetische Prozesse als
queere, crip Strategien. Ich beziehe mich hier auf diese
Argumentation.

2 Abstraktion gilt inzwischen als bedeutende Antriebskraft
in trans kiinstlerischen Praxen. Aktuelle Gespriche iiber
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zine catalogue for “Mis-Shapes,” a group exhibition cu-
rated by Catalina Schliebener Murioz for Tiger Strikes As-
teroid New York (2022), to describe problematized uses of
the abstract where languages of geometry and taxonomy
clash to suggest queer, trans, nonbinary, racialized, crip
possibilities of embodiment. See also the classic text from
Yve-Alain Bois and Rosalind E. Krauss, Formless: A User’s
Guide (New York: Zone Books, 1997) for an approach to
base materialism in modernist art practice that celebrates
the debased and uncategorizable.

On monstrosity in relation to trans embodiment, see
Susan Stryker, “My Words to Victor Frankenstein above
the Village of Chamounix: Performing Transgender Rage,”
in The Transgender Studies Reader, ed. Susan Stryker and
Stephen Whittle (New York: Routledge, 2006), 244—56.
Stryker crucially understands materiality as central to the
trans violation of the symbolic order and also that trans
subjects are considered monstrous precisely because they
expose the constructed and unnatural foundations for all
gendered embodiments.

Jill H. Casid, “Doing Things with Being Undone,” Journal of
Visual Culture 18, no. 1 (April 2019): 31.

See Jill H. Casid, “Queer Deformativity: Mark Morrisroe,
Jack Pierson, and Jimmy De Sana at Pat Hearn,” in The Con-
ditions of Being Art: Pat Hearn Gallery and American Fine Arts, Co.
(1983—2004), ed. Jeannine Tang, Lia Gangitano, and Anne
Butler (New York: Dancing Fox Press, 2018), 212—37.

Louis Bury and Kiyan Williams, “Forms That Don’t Yet
Exist: Kiyan Williams Interviewed by Louis Bury,” Bomb,
November 10, 2021, https://bombmagazine.org/articles/
forms-that-dont-yet-exist-kiyan-williams-interviewed/.
Che Gossett and Eva Hayward, “Kiyan Williams, an Inter-
view,” TSQ: Transgender Studies Quarterly 7, no. 4 (November
2020): 609.

Jessica A. Cooley, “Crip Materiality: The Art Institution
after the Americans with Disabilities Act” (PhD diss.,
University of Wisconsin — Madison, 2021), 11.

Cooley, “Crip Materiality,” 124. Williams’s work was fea-
tured in Indisposable: Structures of Support after the ADA, 2022,
commissioned by the Ford Foundation Gallery. See Jessica
A. Cooley and Ann M. Fox, “Becoming Indisposable: Cu-
rating Disability in a Time of Pandemic,” in Curating Access:
Disability Art Activism and Creative Accommodation, ed. Amanda
Cachia (London: Routledge, 2023), 32—44.

See Marquis Bey, “Black Fugitivity Un/Gendered,” The
Black Scholar 49, no. 1 (2019): 55-62; C. Riley Snorton, “Trans
Capable: Fungibility, Fugitivity, and the Matter of Be-
ing,” in Black on Both Sides: A Racial History of Trans Identity
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(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2017), 55-97;
and Hortense Spillers, “Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An
American Grammar Book,” Diacritics 17, no. 2 (Summer
1987): 6481

15 Paul B. Preciado, Countersexual Manifesto, trans. Kevin Gerry

Dunn (New York: Columbia University Press, 2018), 27.

16 Ibid., Countersexual Manifesto, 20.
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die Brauchbarkeit der Abstraktion in trans Visual Studies
und Kunstgeschichte beruhen auf der gemeinsamen
Auffassung, dass Sichtbarkeit und Reprasentation fiir
transgender Subjekte nicht grundsitzlich befreiend sind;
sieche Reina Gossett/Eric A. Stanley/Johanna Burton (Hg.),
Trap Door: Trans Cultural Production and the Politics of Visibility,
Cambridge, MA 2017. David Getsy und Jack Halberstam
haben argumentiert, dass transgender Herangehenswei-
sen an die Abstraktion verletzende visuelle Taxonomien
und binire Wahrnehmungen von Kérpern destabilisieren
konnen; siehe David J. Getsy, ,Seeing Commitments:
Jonah Groeneboer’s Ethics of Discernment®, in: Temporary
Art Review, 8. Marz 2016, https://temporaryartreview.com/
seeing-commitments-jonah-groeneboers-ethics-of-di-
scernment/; und Jack Halberstam, ,Trans Representation
after the Figure®, in: Frieze, 227, 2022.

David J. Getsy, Abstract Bodies: Sixties Sculpture in the Expanded
Field of Gender, New Haven 2015, S. 34. Wichtig an Getsys
Argumentation ist, dass das Aufspiiren dieser trans
Fahigkeiten eine ,eher hermeneutische als ikonografische
Aufgabe” ist (8. 36).

Definitionen von ,trans” haben sich erweitert und
beschreiben asthetische und materielle Anliegen jenseits
einer einzelnen Identitit; sieche Cyle Metzger/Kirstin
Ringelberg, ,Prismatic Views: A Look at the Growing
Field of Transgender Art and Visual Culture Studies®, in:
Journal of Visual Culture 19, 2020, S. 159—170; siehe auch Aren
Z. Aizura/Marquis Bey/Toby Beauchamp/Treva Ellison/
Jules Gill-Peterson/Eliza Steinbock, ,Thinking with Trans
Now", in: , Left of Queer, hg. von David Eng/Jasbir Puar,
Themenheft, Social Text, 38, 4, 2020, S. 125-145.

Alison Kafer, Feminist, Queer, Crip, Indianapolis 2013; Tobin
Siebers, Disability Aesthetics, Ann Arbor 2010.

Im Katalogmagazin zur Gruppenausstellung , Mis-Shapes",
die Catalina Schliebener Mufioz 2022 fiir Tiger Strikes As-
teroid in New York kuratierte, schreibt Nicolas Cuello iiber
,unreine Abstraktion®, um problematisierte Verwendungen
des Abstrakten zu charakterisieren, bei denen Sprachen
der Geometrie und Taxonomie aufeinanderprallen, um
queere, trans, nichtbinire, ethnisch diverse und crip
Moéglichkeiten der Verkoérperung anzudeuten. Siehe auch
den klassischen Text von Yve-Alain Bois und Rosalind

E. Krauss, Formless: A User’s Guide, New York 1997, fiir eine
Herangehensweise an den niederen Materialismus in
kiinstlerischen Praxen der Moderne, die das Minderwerti-
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Grundlagen aller geschlechtsspezifischen Verkoérperungen
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